Ăn Tục Nói Phét

Diễn văn của Han Kang tại buổi tiệc Nobel, ngày 2024/12/10 (Võ Tấn Phát dịch) - Kính thưa bệ hạ, quý vị hoàng thân, quý ông và quý bà, Tôi nhớ lúc tôi được tám tuổi. Khi tôi rời lớp học dùng bàn tính vào buổi chiều, trời mưa như trút nước. Trận mưa này dữ dội đến độ hai chục đứa trẻ phải đứng co ro dưới những mái hiên của một tòa nhà. Bên kia đường là một tòa nhà tương tự, và dưới những mái hiên đó, tôi có thể nhìn thấy một đám đông nhỏ khác - gần giống như đang nhìn vào gương vậy. Nhìn cơn mưa như trút nước, tay và chân ướt đẫm nước, tôi đột nhiên hiểu ra. Tất cả những người đứng cạnh tôi, vai kề vai, và tất cả những người bên kia đường - đều sống như một “tôi" theo đúng nghĩa của họ. Mỗi người đều nhìn thấy cơn mưa này, hệt như tôi vậy. Hơi ẩm trên khuôn mặt tôi, họ cũng cảm nhận được. Đó là khoảnh khắc kỳ diệu, cuộc trải nghiệm này của rất nhiều góc nhìn ở ngôi thứ nhất. Hồi tưởng lại khoảng thời gian tôi đã dành để đọc và viết, tôi đã sống lại khoảnh khắc kỳ diệu này, hết lần ...

Đọc Jeanette WintersonJeanette Winterson Đọc là phiêu lưu. Phiêu lưu là khám phá những điều chưa biết. Khi tôi bắt đầu đọc nghiêm túc, tôi vừa thấy phấn khích vừa thấy an tâm cùng một lúc. Văn chương là sự pha trộn giữa cái xa lạ và cái đã biết. Tình cảnh có thể đưa ta đến bất cứ nơi đâu — vượt qua thời gian và không gian, trên thế giới, qua cuộc sống của những con người không thể giống như ta — vào tận cùng nỗi thống khổ ta chưa hề cảm nhận được — những tội ác ta không thể nào phạm phải. Tuy nhiên khi ta du hành sâu hơn vào thế giới lạ lùng của câu chuyện, ta có cảm giác là được thấu hiểu — điều này thật kỳ lạ khi ta ngẫm nghĩ thêm chút đỉnh, bởi vì ở trường, việc học dựa trên việc ta có hiểu những gì mình đọc hay không. Trên thực tế, thì câu chuyện (hay bài thơ) đang hiểu ta. Sách đọc ta cho chính bản thân ta. - Nguồn:  https://www.brainpickings.org/2021/01/31/jeanette-winterson-reading-oranges-audible-introduction/ Trang của tác giả:  https://www.jeanettewinterson.com Minh ...